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Vorwort: Rückkehr in ein nahes Land

Jeder Mensch versucht doch dann und wann, sein Leben zu planen. Doch würde das 
Leben nur nach diesem Plan verlaufen, wäre das Leben vielleicht etwas langweilig und der 
Mensch unzufrieden. In Wahrheit hängen ja die meisten großen Veränderungen in unseren 
Leben eher von Zufällen, unerwarteten politischen Ereignissen und Naturkatastrophen oder 
Ähnlichem ab. Wer dabei zur rechten Zeit am rechten Ort ist, dessen Leben kann unter 
Umständen eine höchst interessante Wende nehmen. Derlei Veränderungen sind mir 
mehrfach passiert, und sie haben mein Leben auf eine Weise verändert, von der ich gern 
berichten möchte. 

1941 wurde ich im Krieg als Sohn einer Berliner Mutter und eines schlesischen Vaters 
geboren und wuchs in einem Vorort des zerstörten Dresdens auf. Was lag inmitten all dieser 

Ruinen näher als ein Bauberuf? Ich entschied mich 
für eine Ausbildung zum Maurer. Da meine Familie 
mittlerweile in Kleinmachnow, unmittelbar südlich 
von Berlin gelegen, lebte, schloss ich meine Lehre 
1959 am Bauhof Potsdam ab.

Die Arbeit machte mir Spaß, doch weiterlernen 
wollte ich auch. Mein Betrieb dachte nicht daran, 
mich zu „delegieren“, also zum Studium an einer 
Hochschule in der DDR zu empfehlen. Die Gründe 
dafür erfuhr ich nie, aber wozu lange grübeln: In 
Westberlin war Studieren keine Frage von Bekennt-
nissen, Herkunft oder Verbindungen. Ich legte 
meine Zeugnisse vor und bekam einen Platz in der 
Techniker-Abendschule. Die meisten Studenten 
kamen ebenso wie ich aus der DDR oder Ost-Ber-
lin. Bücher, Lehrunterlagen und Arbeitshefte nahm 
ich selten mit nach Hause. Sie blieben in der 
Bibliothek, weil die DDR-Zöllner in Dreilinden am 

Übergang von Westberlin nach Brandenburg gerne die Pendler filzten. Mein Baubetrieb 
sollte besser nicht wissen, dass ich abends Kurse im Westen besuchte und am Wochenen-
de über den Büchern hockte. Tagsüber arbeitete ich in meinem Wohnort Kleinmachnow als 
Maurer in einem Privatbetrieb mit fünf Mann. Hier stand ich nicht unter Beobachtung durch 
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den Staat, und der Chef hielt seine Hand über mich. Spezialität des 
Betriebs war die Herstellung und Reparatur von Jauchegruben, und da 
alle Gruben mit der Hand geschachtet wurden, erwarb ich so einiges 
Spezialwissen über Kanalisation, Gruben und Baugrund.

Im Juni 1960 rückten alle Baubrigaden im Umland aus, um Garagen für 
Schützenpanzer zu mauern. Wir fanden den Auftrag ungewöhnlich, 
aber dachten uns nichts weiter dabei. Dass es sich um Vorbereitungen 
für die Absperrung von Westberlin handeln könnte, kam uns nicht in 
den Sinn. Erstaunt und verärgert waren mein Bruder und ich, dass 
unsere seit langem für den August 1961 geplante Moskau-Reise 
platzte. Die Reise war bereits bezahlt, alles schien geregelt, da er-
hielten wir im April ein Schreiben mit dem denkwürdigen Satz: „Für Sie 
findet diese Reise nicht statt.“ „Wenn nicht Moskau, dann halt Paris!“ 
war unsere trotzige und etwas kühne Reaktion. Anfang August 1961 
machten wir uns auf den Weg ins gelobte Land Frankreich, doch im 
eher teuren statt sündhaften Paris wären wir möglicherweise verhun-
gert. Auf dem Rückweg mit Station in Luxemburg am 13. August 1961 
titelte dort die Bild-Zeitung mit der Abriegelung Westberlins und dem 
Bau der Mauer. „Das ist Quatsch“ sagte mein Bruder und kaufte am 
Kiosk sämtliche deutschsprachigen Zeitungen: Sie berichteten alle 
dasselbe. 

In der Bundesrepublik waren wir fremd, also kehrten wir, wenn schon nicht in die DDR, so 
doch zurück nach Westberlin, um unser Abendschulstudium zu beenden.

Zuerst brauchten wir ein Dach über dem Kopf. Das Aufnahmelager für DDR-Flüchtlinge in 
Marienfelde war hoffnungslos überfüllt. Drei Nächte blieben wir in der Jugendherberge 
Neu-Westend, bis eine Freundin der Familie eine Bleibe organisierte. Es war ein Heim für 
schwer erziehbare Kinder und Jugendliche in der Lindenthaler Allee. Der Direktor war nicht 
wirklich begeistert von seinem Logierbesuch im Alter von 20 und 22 Jahren, doch währte 
seine Geduld mit uns ganze neun Monate. Er war ein strenger, aber gerechter und respek-
tierter Mann inmitten eines nicht unkomplizierten Schwarms 14 bis 17 Jahre alter Jungen. 

Unser ungekrönter König hieß Drafi Deutscher. Er war im Heim bereits ein singender und 
Gitarre spielender Stern, an dem wir alle wie ein Kometenschweif hingen, sein späterer 
Aufstieg zum Star mit „Marmor, Stein und Eisen bricht“ erstaunte uns darum nicht. Mich 
störten damals allerdings seine entfesselten Rock’n Roll-Darbietungen, wenn ich für die 
Abendschule büffeln musste. Als kräftiger Maurer wusste ich mir Ruhe zu verschaffen. Für 
Unruhe und Aufmerksamkeit sorgte ich selbst, wenn die Striche auf den Feierabend-Bierde-
ckeln verschwammen und meine Körperstatik dahingegangen war. In diesem Zustand war 
ich der Held im Heim, zwar damals mit unter 21 Jahren noch nicht volljährig, aber ein Mann 
und echter Bauarbeiter eben. 

Eine Arbeit zu finden war seinerzeit leicht. Von einem Tag auf den anderen gelangten 
zehntausende Berufspendler von der DDR nicht mehr nach Westberlin. Maurer standen 
hoch im Kurs, in den Baugruben und auf den Gerüsten musste es weitergehen. Kaum in der 
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Lindenthaler Allee untergekommen, fand ich Beschäftigung in einem kleinen Betrieb, der 
mich im nahen Düppel auf Montage schickte. Der Ort war eigenartig. In Sichtweite zu 
meiner letzten Baustelle in Kleinmachnow, jetzt direkt am Grenzzaun gelegen, zog ich neue 
Häuser hoch. Das Land jenseits des Stacheldrahts war unerreichbar geworden. In ihm 
lebten Familie, Freunde und Kollegen. Alles erschien unwirklich. 

Weniger seltsam empfand ich das große Missverhältnis zwischen meinem Beruf und der 
eigenen Wohnsituation. Auf der Suche nach einer Bleibe verbrachten mein Bruder und ich 
mehrere Wochen in einer Kleingartenkolonie. Die Berliner Lauben ersetzten damals nicht nur 
unbezahlbare Urlaubsreisen, sondern auch den Mangel an Wohnraum. Dann brachte uns 
der Untermietvertrag für zwei Personen für ein 12 m² großes Altbauzimmer dicht an die 
Schwelle zu ordentlichen statt bloß geduldeten Bewohnern. Allerdings bezog ich erst 1966 
eine kleine Wohnung ohne weitere Mitmieter und ohne Zimmer-, Flur- und Badgenossen. 
Dass bald Wohngemeinschaften (WGs) in Mode kommen würden, wäre mir in meiner 
damaligen Situation nie in den Sinn gekommen.

Die eigenen vier Wände waren 
wie der Abschluss einer Lebens-
phase, bei der Arbeiten und 
Lernen, Beruf und Studium 
gleichzeitig passierten. 1963, 
nach vier Jahren Abendschule, 
hatte ich die Bautechniker-Prü-
fung bestanden und wurde 
sogleich als Bauleiter in einem 
Architekturbüro eingestellt. 
Kaum hatte ich dort begonnen, 
hieß es: „Ein Bautechniker kann 
auch entwerfen“. Kurze Zeit 
später verantwortete ich Entwür-
fe und Planungen und machte 
mich 1965 selbstständig. Parallel 
dazu studierte ich erfolgreich an 
der Staatlichen Ingenieurakade-
mie für Bauwesen. So machte 
der zweite Bildungsweg aus 
dem Maurergesellen einen 
Bauingenieur. Aufstieg durch 

Bildung war keine leere Phrase und funktionierte bei mir so wie bei vielen anderen.  

Hinzu traten Zufall und Glück. Westberlin galt nach dem Mauerbau keineswegs als Ort mit 
glänzenden Aussichten. Vielen erschien die Eingemeindung der Teilstadt in den Osten über 
kurz oder lang unausweichlich. Häuser und Grundstücke wurden im Westen Berlins von 
ihren Eigentümern zu Tiefstpreisen verscherbelt und so vor dem erwarteten Zugriff der 
DDR-Volksarmee in Bargeld verwandelt. Das hielt zwei, drei Jahre an, ehe sich die Lage 
stabilisierte und eine spürbare Gegenbewegung einsetzte. 1965 wurde mit dem Europa-
Center in der westlichen City ein Ausrufezeichen gesetzt. Das Hochhaus war als kräftiger 
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Lebensbeweis  sowohl Richtung Ost-Berlin als auch gegenüber der eigenen Bevölkerung 
gedacht. Der soziale Wohnungsbau kam mit unzähligen Großprojekten in Gang, Westberlin 
erlebte in den nächsten drei Jahrzehnten einen anhaltenden Bauboom.

Zehn Jahre nach dem Berufsstart als 
Ingenieur gründete ich mit einem 
Partner eine Baufirma, die von der 
Planung und Finanzierung bis zur 
Ausführung alle Leistungen aus einer 
Hand anbot. Ein Problem, Aufträge zu 
bekommen, hatte ich nicht. Selbst die 
bekannt schlechte Zahlungsmoral des 
Gewerbes brachte mich nie in Nöte. 
Es blieb bei aller Arbeit sogar die Zeit, 
mich zum Bausachverständigen 
fortzubilden. Damals gab es nur eine 
Handvoll Gutachter für Bau- und 
Grundstückssachen, eine kleine Riege 
ehren- und liebenswerter Honoratio-
ren fortgeschrittenen Alters. Die 
meisten waren Professoren oder 
Architekten im Herbst ihrer beruflichen 
Laufbahn. Einige von ihnen drängten 
mich, trotz oder gerade wegen meiner 
vergleichsweise jungen Jahre, dem 
kleinen Club beizutreten. 

1980 legte ich die Prüfung zur öffentlichen Bestellung bei der Industrie- und Handelskam-
mer Berlin ab und verfasste fortan hier und da Gutachten. Es war eine willkommene Ab-
wechslung vom Tagesgeschäft, mehr nicht. Wenn man so will, rückte ich über die Jahre 
biologisch vor. Die Alten schieden aus, die Jüngeren übernahmen. Wahrscheinlich hätte ich 
diese Aufgabe weiterhin neben anderen versehen, wenn im November 1989 nicht die Mauer 
gefallen wäre. Damit änderte sich für mich vieles. Ich arbeitete bald ausschließlich als 
Gutachter, mit ständig größerem Wirkungskreis. Es trug mich zusätzlich nach London, Paris, 
Mailand und Brüssel sowie über den Atlantik nach Chicago, Boston und Washington. Doch 
vor allem kehrte ich in das Land zurück, das ich einst verlassen hatte. Ich bereiste die DDR 
oder das, was von ihr blieb, und besichtigte und bewertete, was sie an Gebäuden und 
Grundstücken hinterließ.

Diese Arbeit begann Monate vor der formellen staatlichen Einheit. Im Februar 1990 erhielt 
ich den Auftrag für ein erstes Gutachten. Es ging um ein Unternehmen für Nachrichtentech-
nik in Berlin-Marzahn. Die Firma war nach herkömmlichen Maßstäben ein kleiner mittelstän-
discher Betrieb mit 250 Mitarbeitern. Dass sie etwas Besonderes dar- bzw. herstellte, war 
nicht zu übersehen. Bei meinen Ortsterminen fiel auf, dass jeden Tag die Türen der Büros 
bei Arbeitsbeginn ent- und nach Feierabend wieder versiegelt wurden. Auf jedem Flur 
befand sich am Ende eine kleine Tür mit verspiegeltem Glasfenster. Der Raum dahinter maß 
ziemlich exakt ein mal einen Meter und war mit einem Stuhl versehen. Hier saß pro Etage 
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ein Beobachter und hatte nichts anderes zu tun, als den Flur im Auge zu behalten. Wofür im 
Westen Videokameras eingesetzt werden, kamen hier menschlicher Sehnerv und Sitzfleisch 
zum Zuge. Später wurde das Unternehmen an einen westdeutschen Konzern derselben 
Branche verkauft, womit sichergestellt war, dass Experten der Nachrichtentechnik unter 
sich blieben.

Dieser ersten Grundstücksbewertung folgte eine Flut von Aufträgen. Sie betrafen überwie-
gend Immobilien in den neuen Bundesländern; von Kleingartenkolonien und Bungalows bis 

zu Großbetrieben und  Militäranlagen. Ein ganzer Staat wurde bewertet und privatisiert. Die 
Auftraggeber der Wertgutachten waren zumeist Großkunden wie die Treuhandanstalt, die 
Deutsche Bahn, Immobilienfonds oder Banken, Privatanleger waren kaum darunter. In der 
Regel diente die Bewertung der Preisfindung für die Eröffnungsbilanz. Dabei lieferte das 
Gutachten Zahlen zur Einschätzung der Vermögenssituation eines Unternehmens. Im Ver- 
lauf von fast drei Jahrzenten verfasste ich mit meinem Büro 300 bis 400 Gutachten jährlich. 
Bis heute sind vielleicht an die 10.000 Objektbewertungen zusammengekommen, mögli-
cherweise auch mehr.

Ein solches Gutachten besteht im Wesentlichen aus Plänen, Flurkarten, der Nennung 
diverser Einflussgrößen und vor allem aus Zahlen. Die Texte sind kurz und ihr Aufbau 
schematisch, die Sprache ist nüchtern, enthält viel trockenes und technisches Vokabular. 
Lesefreuden sehen anders aus, sind aber auch nicht Sinn der Sache. Für den Verfasser 
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bilden das Einhalten von Bewertungsstandards, fachliche Objektivität und Nachvollziehbar-
keit unter Experten die Leitlinien. Es hat etwas von einem Arztbericht, der den Zustand des 
Patienten festhält. Der zentrale Unterschied besteht darin, dass der Arzt Diagnosen trifft, 
aber für einen Menschen niemals einen Wert angibt. Der Zustandsbericht eines Grund-
stücks und seiner Gebäude läuft hingegen auf nichts anderes hinaus. Entscheidend ist für 
den Auftraggeber die Summe, die am Ende steht, der Wert, den die Sache besitzt. Zugleich 
können diese Zahlen über das Schicksal von Menschen, über die Beschäftigung und 
Perspektiven von Arbeitnehmern entscheiden.
Wie Menschen eine Biographie, haben Häuser und Grundstücke eine Geschichte. Selbst 
verwaiste Böden und verfallene Gebäude sind nicht wirklich leblos. Jeder Stein trägt Spuren 
einer lebendigen Vergangenheit. Sogar auf meine eigenen traf ich. Bei der Bewertung eines 
Hauses in Potsdam begann der Besitzer wortreich  zu erklären, was bautechnisch zu 
beachten sei. Was er nicht wusste und ich ihm nicht sagte: Den Haustyp kannte ich in- und 
auswendig. Als junger Maurerlehrling hatte ich eigenhändig die Gebäude an dieser Stelle 
hochgezogen. Meine Freude war unbeschreiblich und, zugegeben, etwas diebisch, ich kam 
mir vor wie ein Kind, das in Matsch und Schnee seine eigenen Fußabdrücke zurückgeht. 

Auch zahlreiche Kuriositäten ohne Bezug zu meinem Leben begegneten mir auf den Orts-
terminen im Osten Deutschlands. Oft kam mir dabei „Die Spur der Steine“ von Frank Beyer 
in den Sinn. Dieser Spielfilm, nach der Vorlage eines gefeierten Nationalpreisträgers, erlebte 
1966 in der DDR nur wenige Aufführungen, bevor er für 23 Jahre in den Kellern der DEFA 
(Deutsche Film AG, mit Sitz in Potsdam-Babelsberg) verschwand. Die Zensoren, die ihn erst 
freigaben und dann überstürzt aus den Kinos nahmen, hatten plötzlich „antisozialistische 
Tendenzen“ entdeckt. Man kann es getrost anders formulieren. Das ganze Werk beruhte 
unübersehbar auf dem Vergleich der DDR mit einer Großbaustelle, auf der vieles schiefläuft. 
Und noch etwas anderes zeigte der Film sehr deutlich, nämlich wie eng das Private mit dem 
Politischen in diesem Land verwoben war, ob man es wollte oder nicht. 

Auf meinen Grundstücksbesichtigungen und Objektbegehungen berichteten die Menschen 
von den Orten, mit denen sie beruflich verbunden waren oder die sie bewohnten. Ihre 
Mitteilungen enthielten manchmal nützliche Hinweise für die Gutachten. Häufiger und 
spannender aber waren ihre Berichte als Zeitzeugen. Das reichte von kleinen Anekdoten bis 
hin zu verschlungenen historischen Abhandlungen. Menschen erzählen gern die eigene 
Biographie vermittels der ihnen bekannten Orte. Indem sie über sich selbst, die Arbeitsbe-
dingungen und Lebensumstände sprechen, erhellen sie die Zeit. Ich hörte zu und fragte 
dann und wann nach. Ungewöhnliche Geschichten und kuriose Erlebnisse sind auf den 
folgenden Seiten geschildert. 

Für die Dokumentation des Bauzustands trug ich stets einen Fotoapparat bei mir. Der so 
entstandene Bilderfundus ist riesig und lieferte das Material für die Illustrationen dieses 
Buches. Wenn ich heute die Bilder durchgehe, dann spielt ihr ursprünglicher Zweck eine 
Nebenrolle. Sie veranschaulichen jetzt die Erzählungen und Berichte, statt nur Gebäudezu-
stände oder Bautechniken festzuhalten. Einige Bilder verdankten ihre Entstehung schon 
damals einer Laune oder einer anderen als nüchtern-beruflichen Motivation. Sämtliche 
Fotos zeigen Orte zu dem Zeitpunkt, an dem ich die Geschichten über sie hörte und Nähe-
res von ihrer Geschichte erfuhr. Da ich sehr wenig notiert habe, sorgen sie dafür, dass mir 
mein Gedächtnis keinen Streich spielt. 




